intro PALOS DE CIEGO por Javier Cercas

10

EL PROTOCOLO
PELAEZ

oco después del accidente del avién de Spanair en
Barajas, Fernando Chacén, presidente del Colegio de
Psicélogos de Madrid, lament6 la ausencia de un pro-
tocolo de ayuda a los damnificados de grandes catds-
trofes. Chacén conté que se habia comunicado a los familia-
res de las victimas la muerte de sus seres queridos “de forma
masiva”, y no “de forma individualizada y privada”, reuniéndo-
los en una sala y leyéndoles los nombres de los supervivientes.
“Serd lo mds rapido”, concluy6 Chacén. “Pero psicolégicamente
no es lo mejor”. Es posible que haya quien piense que todo esto
son sutilezas gratuitas y que, si tu mujer y tu hijo yacen carbo-
nizados entre un mont6n de hierros retorcidos, te importa mas
bien poco cémo te den la noticia; puede ser, pero a mi parece
que no esta de mads tratar con un poco de delicadeza a alguien
cuya vida acaba de irse a la mierda. Lo que dice Chacén parece
sensato, entre otras cosas porque un buen protocolo evitarfa al
menos que los familiares sean tratados como el soldado Peléez,
que ha dado nombre a un célebre protocolo que se parece peli-
grosamente al empleado al parecer en el accidente de Barajas.
Yo lo aprendi hace muchos anos, en la mili. Por aquella
época, la mili ya no la hacian los valientes, que solian pasarla en
la carcel; la hacian sélo los cobardes y los idiotas: algunos cobar-
des se libraban de ella, desde luego, y algunos idiotas también,
pero quienes compartiamos ambas cualidades cumplimos a
rajatabla nuestro deber con la patria. Yo
lo hice con gran entusiasmo, esforzan-
dome mucho por ser un buen soldado,
porque desde que tengo uso de razén
nunca he salido de casa sin mi pelicula de
John Ford bajo el brazo, y eso me ha
vuelto terriblemente militarista. Todo fue
inutil. He oido decir a menudo que en la
mili no se aprendia nada, pero yo fui un
soldado tan catastrofico y lo pasé tan mal
que nunca en mi vida he vuelto a apren-
der tantas cosas. No debi de ser el (inico, porque lo cierto es que
al cabo de muy poco tiempo los militares comprendieron que
con soldados como yo, el ejército estaba perdiendo el escaso
prestigio que le quedaba y decidieron suprimir el reclutamiento
obligatorio y profesionalizar la milicia. La patria no ha tenido una
sola palabra de gratitud para mi, pero el dia en que vi a Carme
Chaco6n, mujer, embarazada y catalana, poner firme al jefe del
Estado Mayor del Ejército, me arrodillé ante el televisor y, con los
ojos inundados de ldgrimas, elevé una plegaria de gratitud al
cielo por haberme concedido la gracia de contemplar aquella
escena que por algin motivo me parecié que recompensaba
todos mis sinsabores. En cuanto a Peldez, se trataba de un sol-
dado legendario. Algunos reclutas murmuraban que Peldez era
una invencion, y su historia, un chiste, pero yo se la of contar
muchas veces a los sargentos y nunca se me ocurrié ponerla en
duda, porque a los sargentos no les gustaba mucho que pusiéra-
mos en duda sus historias.
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“Peldez es legendario,
es un metodo rdpido,
pero psicologicamente
mejorable”

-
-
-

El protocolo Peldez. Llega al regimiento la noticia de la
muerte de la madre de Peldez; la recibe el coronel, desolado:
Peldez es el mejor soldado del regimiento, un soldado ejemplar,
y el coronel sabe que para Peldez no hay nada en el mundo més
importante que su madre, ni siquiera el regimiento; el coronel
sabe también que la noticia de la desgracia hundir4 a Peldez y
que, si Peldez se hunde, la moral de su regimiento se hundira con
€l, amenazando su ascenso inminente a general; ademas, el
coronel profesa un afecto verdadero por Peldez. Asi que llama al
comandante del batallon de Peldez y le pide que sea él quien le dé
la noticia. El comandante no tiene mas remedio que aceptar el
encargo, pero, apenas se despide del coronel, comprende que es
incapaz de cumplirlo: Peldez es el mejor soldado del batallén y el
comandante sabe que, para Peldez, no hay nada en el mundo
mds importante que su madre, ni siquiera el batallén; la noticia
hundira a Peldez y, si Peldez se hunde, la
moral del batallon se hundird con él,
poniendo en peligro su ascenso a teniente
coronel; ademas, el comandante siente
por Peldez un afecto mas verdadero que
el que siente el coronel, porque lo conoce
mejor. Asi que el comandante llama al
capitdn de la compaiiia de Peldez y le
pide que sea él quien le dé la noticia,
pero, aunque acepta el encargo, el capi-
tan también es incapaz de cumplirlo,
porque €l también espera un ascenso y para su comparia Peldez
todavia es mds importante que para el regimiento y para el bata-
l16n, y porque él todavia siente més afecto por Peldez que el coro-
nely el comandante. Lo mismo le pasa al teniente, quien, por los
mismos motivos, s6lo que multiplicados, decide hacerle el
encargo al sargento. Por debajo del sargento no queda nadie v,
aunque Peldez es el alma de su pelotén, ademas de ser casi como
un hijo para é€l, el sargento comprende que nadie més puede
darle la noticia. Piensa en el mejor modo de darle la noticia: des-
pués de mucho pensar se le ocurre uno. Forma la compaiiia,
manda firmes, ordena: “;A ver, los que tengan madre, que den un
paso al frente!”; y entonces, mientras la compaiifa obedece la
orden, el sargento grita: “; Ande vas, Peldez?".

Ese es el protocolo Peldez: un método rdpido, pero psicolégi-
camente mejorable. Me parece que lo que pide el psic6logo Cha-
cOn es crear un protocolo para evitar ese protocolo. Insisto: no
me parece mucho pedir. e
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