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intro PALOS DE CIEGO por Javier Cercas

EL PROTOCOLO
PELAEZ

Psicélogos de Madrid, lamentd la ausencia de un pro-
tocolo de ayuda a los damnificados de grandes catds-
trofes. Chacon cont6 que se habfa comunicado a los familia-
res de las victimas la muerte de sus seres queridos “de forma
masiva”, y no “de forma individualizada y privada”, reuniéndao-
los en una sala y leyéndoles los nombres de los supervivientes.
“Serd lo més rdpido”, concluyé Chacén. “Pero psicolégicamente
no es lo mejor". Es posible que haya quien piense que todo esto
son sutilezas gratuitas y que, si tu mujer y tu hijo yacen carbo-
nizados entre un montén de hierros retorcidos, te importa mas
bien poco cémo te den la noticia; puede ser, pero a mi parece
que no estd de mds tratar con un poco de delicadeza a alguien
cuya vida acaba de irse a la mierda. Lo que dice Chacén parece
sensato, entre otras cosas porque un buen protocolo evitaria al
menos que los familiares sean tratados como el soldado Peldez,
que ha dado nombre a un célebre protocolo que se parece peli-
grosamente al empleado al parecer en el accidente de Barajas,
Yo lo aprendi hace muchos afios, en la mili. Por aquella
€poca, la mili ya no la hacfan los valientes, que solian pasarla en
la cdrcel; la hacian sélo los cobardes y los idiotas: algunos cobar-
des se libraban de ella, desde luego, y algunos idiotas también,
pero quienes compartiamos ambas cualidades cumplimos a
rajatabla nuestro deber con la patria. Yo
lo hice con gran entusiasmo, esforzén-
dome mucho per ser un buen soldado,
porque desde que tengo uso de razén
nunca he salido de casa sin mi pelicula de
John Ford bajo el brazo, y eso me ha
vuelto terriblemente militarista. Todo fue
inuitil. He oido decir a menudo que enla
mili no se aprendia nada, pero yo fui un
soldado tan catastréfico y lo pasé tan mal
que nunca en mi vida he vuelto a apren-
der tantas cosas. No debi de ser el inico, porque lo cierto es que
al cabo de muy poco tiempo los militares comprendieron que
con soldados como yo, el ejército estaba perdiendo el escaso
prestigio que le quedaba y decidieron suprimir el reclutamiento
obligatorio y profesionalizar la milicia. Lapatria no ha tenido una
sola palabra de gratitud para mi, pero el dia en que vi a Carme
Chacén, mujer, embarazada y catalana, poner firme al jefe del
Estado Mayor del Ejército, me arrodillé ante el televisor y, con los
ojos inundados de ldgrimas, elevé una plegaria de gratitud al
cielo por haberme concedido la gracia de contemplar aquella
escena que por algiin motiva me parecié que recompensaba
todos mis sinsabores. En cuanto a Peldez, se trataba de un sol-
dado legendario, Algunos reclutas murmuraban que Peldez era
una invencién, y su historia, un chiste, pero yo se la of contar
muchas veces a los sargentos y nunca se me ocurtié poneria en
duda, porque a los sargentas no les gustaba mucho que pusiéra-
mos en duda sus historias.

oco después del accidente del avién de Spanair en
Barajas, Fernando Chacdn, presidente del Colegio de

mejorable”

EL PAIS SEMANAL

“Peldez es legendario,
es un método rdpido,
pero psicologicamente

El protocolo Peldez. Llega al regimiento la noticia de la
muerte de la madre de Peldez; la recibe el coronel, desolado:
Peldez es el mejor soldado del regimiento, un soldado ejemplar,
y el coronel sabe que para Peléez no hay nada en el mundo mas
importante que su madre, ni siquiera el regimiento; el coronel
sabe también que la noticia de la desgracia hundird a Peldez y
que, siPeldez se hunde, lamoral de su regimiento se hundird con
€l, amenazando su ascenso inminente a general; ademds, el
coronel profesa un afecto verdadero por Peldez. Asi quellama al
comandante del batallén de Peldezyle pide que sea él quien le dé
la noticia. Bl comandante no tiene més remedio que aceptar el
©nCargo, pero, apenas se despide del coronel, comprende que es
incapaz de cumplirlo: Peldez es el mejor soldado del batallén vel
comandante sabe que, para Peldez, no hay nada en el mundo
mis importante que su madre, ni siquiera el batallén; la noticia
hundiré a Peldezy, si Peldez se hunde, Ja
moral del batallén se hundird con él,
poniendo en peligro suascenso a teniente
coronel; ademds, el comandante siente
por Peldez un afecto més verdadero que
el que siente el coronel, porque lo conoce
mejor. Asi que el comandante llama al
capitan de la comparifa de Peldez y le
pide que sea ¢l quien le dé la noticia,
pero, aunque acepta el encargo, el capi-
tdn también es incapaz de cumplirlo,
porque €l también espera un ascenso y para sucom paiiia Peldez
todavia es més importante que para el regimiento y para el bata-
llén, y porque él todavia siente mas afecto por Peldez que el coro-
nely el comandante. Lo mismo le pasa al teniente, quien, porlos
mismos motivos, s6lo que multiplicados, decide hacerle el
encargo al sargento. Por debajo del sargento no queda nadie y,
aunque Peldez es el alma de su pelot6n, ademds de ser casi como
un hijo para él, el sargento comprende que nadie més puede
darle la noticia. Piensa en el mejor modo de darle la noticia; des-
pués de mucho pensar se le ocurre uno. Forma la compaiifa,
manda firmes, ordena: “/A ver, los que tengan madre, que den un
paso al frente!”; y entonces, mientras la compaiia obedece la
orden, el sargento grita: “;Ande vas, Pelfez?".

Ese es el protocolo Peldez: un método répido, pero psicolégi-
¢tamente mejorable. Me parece que lo que pide el psicélogo Cha-
€6n es crear un protocolo para evitar ese protocolo. Insisto: no
me parece mucho pedir. ®

Hustracién de Gabi Beltrdn






